海边电台主播与归乡画家十年后再遇，用一封未寄出的信拼起被潮水冲散的夏天。

巷口老店新掌柜把相声段子写进菜单，一碗热汤面搅动整条街的家长里短。

远洋货轮在台风夜改道无名岛，船长与海洋生物学家争夺一份沉没了二十年的航图。

即将裁撤的乡镇邮局，年轻邮差决定把积压三年的死信全部送完，雪夜里 bell 不停。

山海经残卷落入织女之手，她必须在三十六次月圆前找到被封印的河神之名。

地下厂牌只在午夜营业。制作人陈屿逐首还原失踪歌手留下的半成品 MV 完整版。

三线城市灯光设计师接手旧街区改造，发现每盏路灯背后都藏着一户人家的秘密。

风筝线连着云层之上的旧王国。少年阿野以纸鸢为翼，去找回被风偷走的声音。

极寒专列上十二名乘客、一份失踪的雪样，列车长必须在到站前找出投放试剂的人。

误入皇家花田的货郎被指认为驸马，他只能靠一袋种子和三句玩笑撑过春试。

能把昨日声音储存成潮汐的小岛上，女声乐教师听见了自己从未唱过的那首告别曲。

只在凌晨四点播出的短波节目，听众陆续发现主播念出的名字都是即将消失的人。

停靠在轨道边缘的胶囊旅社只接待过客。前台林夏发现每位房客都来自尚未发生的年份。

高考结束后的两个月，阁楼旧书店成了五个少年的据点，一本无名诗集改写了他们的去向。

港口缉私队截获一枚潮汐钟，指针指向的不是时间，而是下一次交易的坐标。

江南小城连续下雨的十七天，私家侦探顾南声沿着油纸伞的纹路，还原一桩被改写的遗嘱。